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Scheherazade aus Schönebeck 

und eine  

marokkanische Ambulanz 
 

Ehe ich fortging, warf ich noch einen kurzen Blick in 

den großen Spiegel im Flur. Dieser war ein Erbstück 

von meiner Oma, genauer gesagt: Das einzige Erbstück 

von meiner Oma. Er hatte gewaltige Ausmaße, schon 

einige blinde Stellen und einen verschnörkelten golde-

nen Rahmen. Es war beinahe ein Reflex, denn ich sah 

jedes Mal in ihn hinein, bevor ich die Wohnung ver-

ließ. Immer prüfte ich vor ihm mein Erscheinungsbild, 

zupfte gegebenenfalls ein paar Fusseln weg oder stellte 

fest, dass ich den gestreiften Pullover unmöglich zu ei-

ner blauen Hose anziehen konnte. 

   An diesem Tag passte meine Kleidung stilistisch wun-

derbar zusammen. Ein trüber, grauer Mischmasch ohne 

Form und Farbe, so nichtssagend wie der Himmel über 

Magdeburg. Ich trug Turnschuhe, die bestens eingelau-

fen waren und ihre Kilometerleistung schon längst nicht 

mehr verheimlichen konnten. Darüber eine schlabbrige 

Jeans und ein verblichenes Sweatshirt, das mir streng ge-

nommen zwei Nummern zu groß war. Als Krönung des 

Ganzen schließlich eine Haartracht, die einer Einberu-

fung zum Kriegsdienst selbst zu sozialistischen Zeiten 

nicht entgegengestanden hätte. „Willst du wirklich?“ 

hatte Ulli, meine Freundin und Friseuse, entsetzt ge-



fragt und ich hatte ihr mit feierlicher Stimme geantwor-

tet: „Ja, ich will.“ 

   Nun, so schlimm sah es eigentlich gar nicht aus und 

für meine Zwecke war es sogar perfekt. Ich schnappte 

mir meinen Rucksack, setzte die Sonnenbrille auf und 

fuhr mit der Straßenbahn bis zur Endhaltestelle. Dort 

ging ich die paar Schritte hinüber bis zur Straße, stellte 

mich an den Seitenstreifen und hielt mein handgemaltes 

Pappschild in die Luft. Ich war mir nicht sicher gewe-

sen, was ich drauf schreiben sollte. Portugal schien mir 

noch ein bisschen zu weit weg zu sein, aber andererseits 

hatte ich keine Lust, nach zwölf Kilometern wieder aus-

zusteigen und in irgendeinem Dorf an der Elbe festzu-

hängen. Letztlich hatte ich mich für Basel entschieden. 

Das war weit genug entfernt, sogar schon im Ausland, 

und trotzdem ein markanter Zielpunkt im deutschen 

Autobahnnetz. 

   Keine zehn Minuten musste ich warten, dann las mich 

ein Lieferwagen auf, mit dem ich direkt bis nach Han-

nover fahren konnte. Ich stieg am Messegelände aus 

und postierte mich mit meinem Schild am Ende des 

Parkplatzes. Es fand gerade irgendeine Handwerks-

Messe statt und so herrschte ein reges Kommen und 

Gehen. Schließlich hielt ein großer anthrazitfarbener 

Kombi. Ich öffnete die Beifahrertür und fragte: „Hallo, 

fahren Sie in Richtung Basel?“ 

   „Schön wär’s, Junge“, brummte das übergewichtige 

Etwas hinter dem Lenkrad, „ich muss nach Osten. Di-



rekt in die Taiga, auf halber Strecke zwischen Erfurt 

und Dresden. Aber bis zum Kirchheimer Dreieck kann 

ich dich mitnehmen. Also rein mit dir!“ 

   „Na prima“, sagte ich, ignorierte die plump-vertrauliche 

Anrede genauso wie seine Geringschätzung der neuen 

Bundesländer und stieg ein. 

   Der Fahrer, offensichtlich ein Vertreter, blieb die gan-

ze Zeit über sehr wortkarg, was mir nur recht war. Ich 

hörte den wechselnden Radioprogrammen zu, die sich 

in ihrer Dummheit erschreckend ähnelten, und freute 

mich über das flotte Tempo, mit dem ich mich Göttin-

gen, Kassel und damit auch der Algarve näherte. 

   Am Rasthof Hasselberg musste mein Chauffeur tan-

ken und ich beschloss, bei dieser Gelegenheit gleich 

auszusteigen und mich um einen neuen Lift zu küm-

mern. Ich aß ein überteuertes Brötchen, trank einen 

Kaffee und sprach ein paar Leute an, die mich alle mehr 

oder weniger freundlich abwimmelten – die meisten 

weniger. Dann begab ich mich an die Ausfahrt des 

Rastplatzes, probte mein schönstes Lächeln und fing an 

zu grübeln, ob ich es mit meinem Äußeren nicht doch 

ein wenig übertrieben hatte. 

   Nach einer guten Viertelstunde kam ein VW-Bus von 

der Tankstelle her angefahren und stoppte neben mir. 

Dem Aussehen nach handelte es sich um einen Kran-

kenwagen älterer Bauart. Am Steuer saß ein Typ Mitte 

dreißig, der sich auf den Beifahrersitz herüberbeugte, 

das Fenster runterkurbelte und sagte: „Fahrgäste nach 



Basel bitte einsteigen und die Türen schließen. Wir 

haben nur eine Minute Aufenthalt.“ 

   „Wieso wir?“, frotzelte ich, „liegt hinten drin noch 

einer mit Herzinfarkt?“ 

   „Nein, aber ein Raubtier auf der Fußmatte.“ 

   Ich schaute hinunter und dort lag tatsächlich ein zu-

sammengerollter Köter. Er war mittelgroß und hatte 

ein kaffeebraunes Fell, bis auf seine schneeweißen Pfo-

ten und eine kleine Blesse auf der Brust. Sein Körper 

war muskulös und gedrungen und sein Kopf erinnerte 

mich mit der nach unten gebogenen Nase ein bisschen 

an ein Schaf. Darin zwei Schweinsäugelchen, mit denen 

er mich verstohlen musterte. 

   „Beißt der?“, fragte ich und sein Herr und Meister 

antwortete: „Nur, wenn er Hunger hat. Jetzt ist er voll-

gefressen und harmlos wie ein Säugling – jedenfalls so-

lange du ihn nicht anfasst.“ 

   Das überzeugte mich. Ich warf mein Gepäck zur hinteren 

Schiebetür hinein und dabei zugleich einen Blick in den 

Transportraum. Zum Heck hin beherbergte dieser eine 

große Liegefläche quer über die gesamte Wagenbreite. 

Davor, direkt hinter den Vordersitzen, standen ein Ruck-

sack, eine Tüte Hundefutter, zwei zusammengeklappte 

Stühle und ein ebensolches Tischchen, während unter dem 

Bett ein großer brauner Pappkarton mit undefinierbarem 

Inhalt hervorlugte. Ich stieg ein, schnallte mich an und ver-

staute meine Füße neben dem braunen Fellbündel, das 

mich beschnupperte und ein leises Knurren hören ließ … 



 
 

Als die Sonne sich dem Horizont näherte, fuhren wir 

zum Campingplatz zurück. Nach dem Essen saßen wir 

noch lange in der lauen Abendluft zusammen, tranken 

Wein, rauchten und erzählten. Ein perfekter Urlaubs-

abend und eigentlich fühlte ich mich sehr locker und 

entspannt. Doch irgendwie spürte ich auch ein undefi-

nierbares Kribbeln, ein Knistern wie unter einer 380-

KV-Leitung. Und als er mir für Bruchteile von Sekun-

den seine Hand auf den Oberschenkel legte, hätte ein 

aufmerksamer Beobachter im Dunkel der Nacht ver-

mutlich ein Feuerwerk aus glühenden Funken bewun-

dern können. 

   Über uns am Himmel hing der fast volle Mond. Er 

trug sein bekanntes Gesicht und hatte eine entfernte 

Ähnlichkeit mit einem fetten Buddha, der zu einem 

Lampion gefaltet worden war. 

   „T’es dans la lune, heißt es bei den Franzosen, du bist 

im Mond“, sagte ich zu Tim und ließ meinen Blick zwi-

schen ihm und dem Erdtrabanten hin und her wandern. 

   „Wieso im Mond? Doch höchstens auf dem Mond oder  

hinter dem Mond. Vielleicht noch im Mondlicht, wie wir 

jetzt grade. Aber im Mond?“ 

   „Ganz einfach“, antwortete ich und freute mich im Stillen, 

dass ich ihn mit meinem französischen Wortschatz über-

trumpfen konnte. „Être dans la lune bedeutet nichts ande-

res, als zu träumen. Und das tun wir doch alle.“ 



   Ja, das taten wir. Er von Marokko, ich von der 

Algarve. Und dann brachte er auch noch Andorra mit 

ins Spiel, das winzige Fürstentum hoch oben in den 

Pyrenäen, und wollte von mir wissen, ob ich schon mal 

dort gewesen sei. 

   Mir kam die Frage im ersten Moment reichlich blöd 

vor. Aber woher sollte er ahnen, dass ich in meinem 

ganzen Leben bislang erst einmal nach Bulgarien gereist 

war, dreimal mit meinen Eltern in die Tschechei und 

mit dieser idiotischen Bustour für ein verlängertes Wo-

chenende nach London? Dass diese Reise für mich nicht 

Routine war, sondern der Beginn einer neuen Zeitrech-

nung, der Auftakt eines Lebens, in dem ich mich nie 

wieder würde einsperren lassen. 

   „Bis jetzt noch nicht“, sagte ich, „wollen wir hin?“ 

   „Mich würde es reizen. Aber du musst dir darüber im 

Klaren sein, dass es etwas frisch werden könnte.“ 

   „Kein Problem. Mit vier Pullovern übereinander kön-

nen wir von mir aus bis zum Südpol fahren.“ 

   „Ich glaube, jetzt überschätzt du mein Auto doch ein 

klein wenig. Und den Fahrer auch.“ 

   Der Südpol fiel also aus und der Weg über die Pyrenäen  

war beschlossene Sache. Und weil dieser Weg sehr lang 

war und zudem reich gesegnet mit Steigungen und Ser-

pentinen, legten wir uns bald darauf schlafen. 

 

 


